’Κεῖνες οἱ μακρὲς ἄνισες γραμμές
ποὺ στέκουν τόσο ὑπομονετικά
ὡς ἂν ἦσαν ἀπλωμένες ἔξωθεν
τοῦ γηπέδου κρίκετ ἢ ποδοσφαίρου,
οἱ στέφανοι τῶν πίλων, ὁ ἥλιος
σὲ μυστακοφόρα ἀρχαϊκὰ πρόσωπα
νὰ χάσκουν ὡς ἂν αὐτὸ ἦταν σύμπαν
διατριβὴ ἑορτῆς Ταὐγούστου·

καὶ τὰ κλειστὰ ἐμπορία, τὰ λευκασμένα
καθεστηκότα ὀνόματα στὰ βῆλα,
τὰ φαρδίνια και τὰ βασιλικά,
τὰ παιδιὰ μελανοφόρα μετὰ παιδιῶν
καὶ ὀνομάτων βασιλέων καὶ βασιληίδων,
οἱ ἀνακοινώσεις ἐπὶ φύλλων
ψευδαργύρου γιὰ κακάο καὶ χορό,
τὰ καπηλεῖα ἀνοιχτὰ πανήμερον·

καὶ ἡ ἐξοχὴ δίχως ἔννοιες:
Τὰ τοπωνύμια μέσ’ στὴν πάχνη
τῆς ἀνθηρᾶς χλόης, καὶ oἱ ἀγροί
νὰ ἐπηλυγάζουν τὶς γραμμὲς τοῦ Καταστίχου
ὑπὸ τοῦ στάχυος τὴν ἀνήσυχο σιγή·
οἱ οἰκέτες μέσ’ σὲ διάφορες στολές,
μὲ μικρὰ δωμάτια σὲ παμμεγέθη μέλαθρα,
ὁ κονιορτὸς στὶς λιμουζίνες ἀπ’ ὀπίσω ·

Οὔποτε τέτοια ἁπλότης,
οὐδέποτε πρότερον πρίν
ἢ ἀπὸ τοῦδε, ὡς μετέπεσε
τοῦ παρελθόντος δίχως λέξη―
οἱ ἄνδρες ποὺ ἀφήσανε τοὺς κήπους
κοσμίους, οἱ μυριάδες τῶν γάμων,
ποὺ κράτησαν ὀλίγο περαιτέρω:
Οὔποτε τέτοια ἁπλότης ἔτι.

(MCMXIV, απόδοση Γ.Α. Σιβρίδης)

διατριβή: παιχνίδι, ψυχαγωγική περιπέτεια

φαρδίνι: παλιό μπρούτζινο αγγλικό νόμισμα στο 1/4 d

βασιλικό: sovereign, η χρυσή λίρα

μετά παιδιῶν: σε παιχνίδια, παίζοντας

πανήμερον: όλη μερα

ἐπηλυγάζω: σκιάζω

Κατάστιχο: Domesday Book, το κτηματολόγιο των Νορμανδών